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L’annonce de la séropositivité au VIH est 

toujours un moment difficile à vivre. Mais 

passés le choc et le moment de panique souvent 

associé, il faut essayer de regarder les choses 

objectivement : découvrir sa séropositivité en 

2020, ce n’est pas comme l’avoir découverte dans 

les années 90. Les progrès ont été immenses et 

ne s’arrêtent plus.

Aujourd’hui, on peut vivre avec le VIH et avoir 

une vie quasi-normale, ce qui laisse beaucoup 

de temps pour vivre, avoir des ami(e)s, une vie 

sociale, des envies et des passions.

Les traitements actuels sont si performants que 

la charge virale (la quantité de virus dans le sang) 

peut devenir indétectable en quelques mois, 

parfois même en quelques semaines. Ainsi, une 

personne vivant avec le VIH sous traitement ne 

transmet pas le virus à son, sa, ses partenaires. 

Le virus est, voire est devenu un sujet « mino-

ritaire » pour beaucoup d’entre nous. La liberté 

reprend sa place, dans la vie, lors des relations 

sexuelles. 

Il nous paraissait important de le dire haut et fort, 

le crier même ; mais il fallait aussi le formaliser 

avec l’exemple de personnes vivant avec le VIH. 

Ce livret est donc un recueil de témoignages. 

Bravo et merci à Ludo, Léo, Alexandre, Carole, 

Laurent, Manuel, Valérie, Fred et Frédérik d’avoir 

accepté de nous faire partager une part de leur 

intimité. Une très belle contribution, très positive 

et pleine de vie.

Parce que l’identité d’une personne ne peut 

définitivement pas se résumer à son seul statut 

sérologique. 

Bien sûr, pour d’autres personnes, et notamment 

pour celles qui sont séropositives depuis 

longtemps, les choses ne sont pas toujours 

aussi simples. Pour autant, ce livret se veut 

porteur d’espoir. De nouveaux traitements, en 

prises hebdomadaire, mensuelle, voire encore 

plus espacées, seront bientôt commercialisés et 

permettront de simplifier la vie des personnes 

vivant avec le VIH ; et pour beaucoup, de renforcer 

les défenses immunitaires et donc aller vers 

plus de liberté, et de vie. C’est une innovation 

thérapeutique parmi d’autres à venir.

Ainsi, découvrir sa séropositivité en 2020, c’est 

avant tout bénéficier d’un traitement efficace, 

souvent sans effets secondaires. Une bonne 

raison de se faire dépister !
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A 32 ans et sexy en diable, ce garçon d’origine 

guadeloupéenne, né à Lyon et installé depuis 

sa tendre enfance dans le 92 en banlieue parisienne, 

travailleur indépendant, est surtout connu sous 

le pseudo de Ludo le Triton. Il est en effet un des 

acteurs les plus connus du mermaiding, débarqué 

en France il y a quelques années, mais qui existe 

depuis plus d’une dizaine d’années aux États-Unis 

et en Australie. Cette pratique sportive consistant, 

grâce à l’ajout de nageoires caudales en tissu ou en 

silicone, à se transformer en tritons pour les garçons 

et sirènes pour les filles, et plonger en apnée pour se 

transformer en créature mythologique. « Tout petit 

j’étais fan de « La Petite Sirène » de Walt Disney, 

raconte Ludovic, puis plus tard est arrivé le film 

« Splash » avec Darryl Hannah et Tom Hawks. Ce 

sont deux films qui m’ont profondément marqué, 

j’ai grandi dans un monde à la Peter Pan, un univers 

féérique qui ne m’a jamais quitté. Je sais que souvent 

le mermaiding est associé à l’homosexualité, et je 

pense que les gays ont effectivement plus tendance 

à assumer leur part de féminité que les hétéros, mais 

j’essaie de rappeler que dans la mythologie, les toutes 

premières divinités aquatiques étaient des hommes, 

moitié humain-moitié poisson. C’est plus tard que le 

mythe de la sirène est apparu. » 

Diagnostiqué séropositif au VIH récemment en août 

2019, Ludo a décidé de ne pas céder à la panique 

comme de ne pas en faire un mystère. « La première 

chose que j’ai faite, explique-t-il, c’est de parler. Je me 

suis dit que ça ne servait à rien de rester cloitré dans 

mon petit studio à me morfondre. J’ai commencé par 

me confier à des amis, dont certains en ont profité 

pour m’avouer leur séropositivité à ma grande 

surprise. Ensuite j’ai toqué à la porte d’associations 

comme Aides ou Les Séropotes et progressivement, 

je suis devenu militant chez Aides où je participe à 

des actions de dépistage. » Si Ludo est un garçon très 

actif et créatif qui n’arrête pas (il est aussi cracheur de 

feu), il a décidé de démocratiser le mermaiding chez 

les hommes et s’est fait interviewer dans plusieurs 

médias où il a envoyé valser les préjugés liés à la 

pratique. Mais il a surtout lancé le concours de Mister 

Triton France l’année dernière avec une dizaine de 

concourants et un jury comportant des photographes, 

des sportifs et des personnalités de la mode. Pour 

autant, si Ludo ne s’affirme pas comme une victime 

directe de la sérophobie, ni de manière virtuelle ni 

32 ans
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réelle, il la constate aisément sur les réseaux sociaux, 

dans les commentaires sur Facebook ou Twitter. « Je 

lis des messages tellement bêtes et stupides, inutiles 

et méchants, que je me rends compte qu’il faut encore 

et encore informer, auprès des jeunes et des plus âgés. 

Et là je parle d’un public LGBT+, car j’entends parfois 

des choses venant de mes collègues hétéros sur le VIH 

qui me font flipper. » Toutes choses qui font que dans 

sa démarche militante, Ludovic avance comme il le 

dit sur des œufs. « Il est vrai que j’aborde la question 

de ma séropositivité assez facilement quand on me 

le demande en interview, mais ce sont surtout des 

questions venant de militants LGBT+. Si c’était pour 

TF1, ce serait différent car j’avoue essayer de ne pas 

trop mêler ma séropositivité à mon personnage de 

Ludo le Triton, lié au mouvement du mermaiding. 

Car le public lors de nos performances, même s’il y a 

quelques gays, est surtout familial avec des enfants 

et j’ai peur de les heurter ! Et puis parfois, je me pose 

des questions et me dis qu’il serait peut-être temps 

de casser les barrières et de s’affirmer. Je repense à 

ma situation il y a un an, quand j’ai décidé d’en parler 

à mes potes et de faire l’effort de passer la porte des 

associations. A l’époque, je n’avais pas l’impression 

qu’il y ait suffisamment de supports ou de modèles 

pour que les séropositifs trouvent des informations 

ou des gens capables de les guider et les rassurer. »
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Lorsque Léo, 40 ans cette année, a appris il y a dix 

ans qu’il était séropositif, il s’est écroulé. « Ma 

première réaction, confie-t-il, lorsque mon médecin 

me l’a annoncé a été de dire « Je ne veux pas mourir ! » 

Heureusement elle a su trouver les mots bienveillants 

pour me rassurer sur ma prise en charge et les 

traitements qui existaient. » Alors en couple depuis 

six mois avec un garçon qui le soutient dans cette 

épreuve et l’accompagne à chacun de ses rendez-vous 

médicaux, entouré d’amis bienveillants et armé d’un 

optimisme à toute épreuve, Léo digère rapidement 

cette annonce brutale. Dix ans plus tard, de nouveau 

célibataire depuis quelques années et alors qu’il a pris 

pleinement confiance en lui, il analyse sa séropositivité 

avec recul : « De nouveau libre, j’ai commencé à sortir 

et faire de belles rencontres. J’ai fait, quasiment dès 

le début, mon “coming-out“ sérologique à la majorité 

d’entre eux et aucun ne m’a rejeté. Un ami me disait 

récemment : “Je n’ai pas peur de toi, tu es un ami et je 

suis touché de ta confiance de me le dire. “ » 

C’est l’année dernière que Léo réalise un vieux 

rêve d’enfant : devenir scénariste et réalisateur, et 

filmer son premier court-métrage tel un exutoire au 

suicide de son petit frère de cœur il y a quinze ans. 

Formé sur le tas, mu par une volonté inflexible, il 

fonde ChaTourne, une association culturelle à but 

non lucratif, et tourne ainsi « Gardien » (visible sur 

Youtube). Un court-métrage épatant d’une dizaine 

de minutes, inspiré d’une histoire vraie, qui suit le 

parcours de Théo, jeune gardien et capitaine de son 

équipe dont le monde va basculer après la découverte 

de sa séropositivité. Un scénario touchant, nourri 

d’expériences réelles vécues par de jeunes homos 

ayant pratiqué le football, qui sera diffusé pour la 

journée mondiale contre le sida le 1er décembre 

dernier et connaîtra un joli succès. Depuis Léo n’a pas 

chômé, encouragé par l’accueil enthousiaste reçu par 

« Gardien », il a tourné la suite cet été et a réuni les 

deux épisodes sous le nom « Positif ». Un format plus 

long qui lui permettra de concourir dans les festivals et 

toucher un public plus large, tout en sensibilisant à la 

sérophobie et l’homophobie dans le milieu du football 

et du sport. Enthousiaste et prolixe, Léo Zébulon qui a 

aussi trouvé le temps de tourner deux autres courts, 

fourmille de projets ; il est fier de la nouvelle direction 

professionnelle qu’il a prise à quarante ans : « Par 

mon engagement dans la culture pour la jeunesse 

notamment, je suis devenu vi(h)sible pour permettre 

40 ans
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de sensibiliser les jeunes en particulier sur les bons 

mots afin d’éviter des maux. C’est par la bienveillance 

que j’entends faire comprendre que le VIH n’est pas 

la fin de sa vie et qu’il y a tant de belles choses à vivre 

en amour et en amitié. Si j’avais un conseil à donner 

à une personne a qui un.e ami.e fait son « coming out 

sérologique », je lui dirais : n’ai pas peur de lui, n’ai pas 

peur de lui apporter de la bienveillance, n’ai pas peur 

de l’aimer car même si on ne guérit toujours pas du 

VIH, l’amour est une forme de guérison. Souris à la vie 

comme je souris à la vi(h)e. »
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« J’ai appris récemment que j’étais séropositif, 

en avril de cette année, explique Alexandre, 

à la suite d’une relation extra-conjugale avec une 

femme qui ne savait pas qu’elle était séropositive. 

L’infectiologue m’a tout de suite mis sous trithérapie 

parce que mes CD4 étaient descendus à 122 avec une 

charge virale à 1 million de copies du virus. Je prends 

depuis six mois un comprimé par jour, je ne ressens 

aucun effet secondaire, mes CD4 sont remontés et j’ai 

une charge virale indétectable. » A 41 ans, Alexandre 

qui travaille dans les ressources humaines dans 

la région nantaise et faisait un test VIH par an par 

bonne conscience, refuse pour autant la culpabilité. 

« J’assume totalement ce qui s’est passé, dit-il, c’est 

le parcours de beaucoup de gens. Curieusement les 

psychologues et les psychiatres qui m’ont suivi au 

début ne m’ont jamais plaint, même quand j’étais 

en pleurs ou au fond du trou. Ils m’ont toujours mis 

face à mes responsabilités, me disant que j’avais fait 

des choix, que je devais les assumer et prendre les 

bonnes décisions pour mon futur. Au début, alors que 

j’étais très fatigué, mon infectiologue m’a même dit : 

“Normalement avec 122 CD4, on reste à la maison, mais 

vous allez continuer à travailler tout en vous protégeant 

de la Covid, car le pire dans cette maladie, ce n’est pas 

de mourir, mais la solitude.“» En même temps qu’il 

apprenait que le VIH se gérait désormais comme une 

maladie chronique, que ce n’était pas handicapant au 

quotidien, qu’une charge virale indétectable faisait 

de vous quelqu’un de non contaminant, Alexandre a 

Infectée au début des années 1990, certainement par 

un échange de seringue souillée, Carole a appris en 

même temps qu’elle était séropositive au VIH, atteinte 

par le virus de l’hépatite C et enceinte de 5 mois et 

demi. « J’ai très mal pris l’annonce, se souvient-elle ; à 

l’époque il n’y avait pas les trithérapies et j’étais accro 

à l’héroïne, c’était comme te dire que tu allais mourir 

dans les mois qui suivent. » Après avoir traversé des 

années difficiles, où elle a perdu sa petite fille à cause 

d’une erreur médicale à l’âge de trois ans, Carole n’a 

pas baissé les bras, et a trouvé la force de décrocher 

de la dope, de relever la tête et de se battre en militant 

dans les associations de lutte contre le VIH à partir de 

1996, au moment où elle a commencé sa trithérapie 

qui est devenue une routine pour elle.  « Je me suis 

multiplié les projets, renforcé sa sociabilité et boosté 

son activité, organisant une rétrospective des œuvres 

de son arrière grand-père qui était artiste peintre, 

acceptant de devenir président de la société de chasse 

de son village, se lançant dans le jardin potager ou 

reprenant le tennis. « Ce sont tous mes projets et mes 

passions qui m’ont tenu la tête hors de l’eau » explique 

celui qui a décidé de mettre en mots son expérience 

« J’en suis déjà à 150 pages, je parle des rapports que 

j’ai eu avec les psychiatres et les psychanalystes, dans 

quel contexte cette histoire m’est arrivée, comment 

j’ai réagi au début et la manière dont j’ai surmonté 

l’épreuve, sans avoir à en rougir, et comment la 

découverte de ma séropositivité a changé de façon 

bénéfique la manière dont j’appréhendais la vie. » 



11

« A l’annonce de ma séropositivité, j’ai ressenti 

comme une forme de soulagement, 

explique Laurent, directeur d’une école primaire, 

parce que désormais les choses étaient claires et que 

je n’aurais plus à angoisser tous les six mois lorsque 

investie à Actions Traitements, raconte Carole installée 

depuis une quinzaine d’années à Montpellier, parce 

que l’association m’a offert une stabilité morale et 

surtout parce que j’avais besoin d’être informée sur 

les nouveaux traitements, sur la manière dont les gens 

qui partageaient la même expérience réagissaient. Ça 

a été très formateur de rencontrer des personnes qui, 

comme moi, avaient plusieurs pathologies et surtout, ça 

m’a offert une stabilité morale après toutes ces années 

de turbulences. J’ai pris mon rythme de croisière et 

je me suis adaptée pour mieux vieillir avec le VIH, 

consciente que je fais partie de la première génération 

de séropos, celle qui a essuyé les plâtres. » Guérie de 

l’hépatite C depuis 2015, une victoire qui lui a permis 

de retrouver son énergie, Carole n’a pas remisé son 

investissement associatif pour autant, mais s’est 

donnée aussi le droit d’en décrocher de temps en temps 

pour mener une vie normale comme tout le monde. 

« J’essaie de faire d’autres choses pour mon bien-

être, je ne veux pas être dans le VIH et le VHC toute la 

journée, alors j’ai développé tout un tas d’activités, je 

prends des cours de piano, je fais beaucoup de crochet, 

j’adore les mots fléchés et je viens même d’adopter un 

chien pour m’obliger à faire de l’exercice en le sortant. » 

j’attendais les résultats de mes tests VIH. Je savais 

qu’il existait des traitements, qu’on pouvait vivre très 

bien avec le virus ; et puis le personnel médical a été 

confiant et m’a beaucoup rassuré. » Depuis août 2012, 

son test positif et une courte hospitalisation à l’Hôpital 

Tenon, Laurent est sous trithérapie, une prise par jour 

depuis le début. Il ne subit aucun effet secondaire et a 

une charge virale indétectable. « C’est devenu une telle 

habitude quotidienne, explique-t-il, qu’il m’arrive des 

fois dans la journée de me demander si j’ai bien pris 

mon traitement. » Militant un temps à Aides, ce que son 

emploi du temps ne lui permet plus, membre depuis 

de nombreuses années de la chorale LGBT Equivox 

qui lui prend beaucoup de ses loisirs  – même si en ce 

moment les répétitions se font plus en virtuel qu’en 

présentiel –, Laurent partage aussi du temps avec 

ses amis de l’association Les Séropotes. Pour autant 

il se considère comme un “séropo de l’ombre“ car il 

ne peut envisager parler ouvertement de son statut 

sérologique. « Je vis avec ce virus, mais très peu de 

gens autour de moi sont au courant, quelques ami.es  

seulement, mais ma famille et même mon fils de 

24 ans ne le savent pas. Ce serait trop complexe à 

gérer pour eux, et puis les connaissant, tous les deux 

jours ils me rappelleraient que je suis séropositif et 

ce serait stressant. Je ne fais pas mystère de mon 

homosexualité mais je n’ai pas envie non plus d’étaler 

ma vie, de parler de ma sexualité, d’avoir à expliquer 

comment je suis devenu séropositif. Je suis pudique 

et je n’arrive à aborder le sujet qu’avec très peu de 

gens en fait. Même si je comprends parfaitement 

que pour certains il est important d’affirmer sa 

séropositivité, je n’en ressens pas personnellement 

le besoin. J’ai la chance d’aller bien, mon traitement 

fonctionne parfaitement, et à chaque visite médicale, 

mes analyses sont au beau fixe. Ma vie est largement 

remplie, le VIH n’en est qu’un aspect parmi d’autres ; en 

fait, il ne me manque que de rencontrer un compagnon 

pour que tout soit parfait. »
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Manuel, qui a découvert qu’il était séropositif 

au VIH depuis 1985, se destinait à une grande 

carrière dans la banque, mais n’avait pas l’intention 

d’affirmer sa séropositivité. « Je suis un garçon qui 

aime programmer les choses, déclare-t-il, et mon côté 

rationnel a été de me dire que le virus ne devait pas 

changer mes perspectives de carrière. J’ai donc décidé 

de le traiter, de le soigner, mais je n’avais aucune 

envie que ma séropositivité interfère avec la vie que 

je m’étais programmée, je ne cherchais pas à prendre 

de risques inutiles professionnellement, ni l’envie de 

mélanger ma vie personnelle et mon travail. » 

De 1987 à 2004, soit pendant dix-sept ans, Manuel a 

donc caché à presque tout le monde sa séropositivité, 

seuls ses partenaires sexuels étaient dans la 

confidence, et il s’arrangeait toujours pour que son 

suivi médical n’empiète pas sur son travail. En 1996, 

Manuel - qui a quitté jeune la compétition sportive à 

cause de l’homophobie qu’il y ressentait - rencontre le 

compagnon de sa vie. Ce militant dans le mouvement 

sportif LGBT le réconcilie avec l’idée d’un sport 

respectueux et inclusif, et progressivement Manuel 

s’engage à la Fédération Sportive Gaie et Lesbienne 

dont il va devenir le président. En 2004, alors qu’il 

subit un échappement thérapeutique, il est hospitalisé 

et entre dans un protocole de la dernière chance, 

ses supérieurs apprennent sa séropositivité et lui 

indiquent le chemin du banc de touche. « Pour moi qui 

m’étais défoncé comme jamais pour mon travail, ça 

m’a anéanti, raconte-t-il, mais comme je suis un garçon 

hyperactif qui refuse de se résigner, mais aussi grâce 

à l’aide de ma famille et de mon compagnon, je me 

suis dit que j’allais déjà commencer par vivre, ce que 

j’avais oublié à force de travailler comme un forcené. » 

Fan de bande dessinée, Manuel se replonge dans 

sa passion, écume les librairies spécialisées, ouvre 

un blog et se fait remarquer par un site spécialisé 

pour lequel il deviendra rédacteur en chef tout en 

s’investissant dans la Coordination Régionale du VIH 

à Paris Centre. En 2013, alors que l’organisation des 

Gay Games de 2018 est attribuée à Paris, il suggère 

ses services. « Après tout le travail effectué en amont, 

l’équipe avait besoin de renfort, j’ai proposé mon aide 

et j’ai été élu coprésident. S’en sont suivis six ans à 

s’occuper d’une association réunissant 3000 bénévoles 

et 10000 participants du monde entier. Le projet 

m’a énormément occupé, parfois stressé, il fallait 

monter le budget, s’assurer qu’il n’y ait pas de pertes, 

respecter le cahier des charges précis fixé par la 

fédération des Gay Games, convaincre les institutions, 

55 ans



13

trouver des sponsors et des mécènes, faire attention 

à ce qu’on n’oublie pas les personnes séropositives. 

Et tout ce travail m’a donné une pêche incroyable. » 

Une expérience prolifique qui a essaimé et a donné à 

Manuel l’énergie de créer FIER, dont il est aujourd’hui 

coprésident. Cette association a pour but de renforcer 

l’inclusion et le respect des personnes LGBT+ dans le 

sport et la culture. Quand on le félicite sur ce parcours 

militant exceptionnel, mis au service des autres, il 

répond : « C’est pour ça que je témoigne aujourd’hui 

facilement alors que jusqu’en 2004, on ne m’entendait 

pas et que c’était boulot-boulot-boulot. Depuis je me 

suis rendu compte que j’ai perdu quelques années que 

j’aurais pu consacrer à la communauté. Parce qu’en 

restant invisible, on n’aide pas les autres à s’accepter 

et on n’apprend pas à s’accepter. Ni à expliquer aux uns 

et aux autres que finalement il ne faut pas avoir peur de 

vivre avec le VIH et de témoigner à visage découvert, 

car c’est l’ignorance qui engendre des réactions de 

rejet, instinctives et non réfléchies. »
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Valérie avait 24 ans lorsqu’elle a appris qu’elle 

était séropositive au VIH. Pour elle qui garde 

encore l’annonce des résultats rangée dans ses 

papiers personnels, c’est l’effondrement. « Quand 

vous apprenez qu’il vous reste 3 à 6 mois à vivre, c’est 

tout qui s’écroule, je suis sortie de l’hôpital, je ne sais 

pas comment j’ai trouvé la force de rentrer chez moi 

tout en pleurant tout du long du trajet, se souvient-t-

elle ; s’en est suivi une période d’errance, entre haine, 

colère, culpabilité et peur de mourir. J’ai démissionné 

de mon emploi, puis je suis partie me mettre au vert 

chez ma mère, et au fil des mois, je me suis dit qu’il 

fallait que je vive. » Depuis Valérie a enchaîné les 

expériences professionnelles jusqu’à ce qu’elle se 

décide il y a quelques années à reprendre ses études à 

zéro et obtienne un BP JEPS option animation sociale. 

Si Valérie avoue avoir eu beaucoup de chance dans la 

gestion de sa maladie, ne pas avoir été rejetée par sa 

famille, avoir pu compter sur un groupe solide d’ami.es,  

avoir toujours eu un toit sur la tête et du travail, il 

a fallu attendre 2016 pour qu’elle trouve la force 

d’enfin affirmer ouvertement son statut sérologique.  

« De 1990, date où je l’ai appris jusqu’en 2016, je n’ai 

jamais parlé de ma séropositivité publiquement sauf 

à mes proches et mon concubin. Je n’ai jamais cessé 

de mentir dans le cadre de mes différents emplois, 

trouvant toujours une explication pour justifier mes 

rendez-vous mensuels et mes bilans sanguins. Je 

n’en ai jamais parlé par peur de la réaction des autres, 

je vivais avec, je savais qu’il était là, c’était l’épée de 

Damoclès au-dessus de ma tête, mais j’avançais. Ce 

n’était pas une question d’avoir honte, mais je n’étais 

pas en capacité de m’en prendre plein la tête, la 

sérophobie ambiante me faisait peur et je souhaitais 

continuer d’avancer tout en me protégeant. » C’est en 

2016 que Valérie a le déclic, alors qu’elle travaille dans 

une association de lutte contre le VIH, elle comprend 

qu’elle doit s’affirmer face aux discours sérophobes 

qu’elle entend régulièrement. « Après trois jours de 

réflexion, par colère face à la méconnaissance du 

public et les discriminations qui perdurent, j’ai décidé 

de prendre la parole. Je l’ai d’abord annoncé lors d’une 

réunion aux acteurs et aux bénévoles, puis aux patients 

qui venaient à l’association. Aujourd’hui, depuis que 

j’en parle librement, je me sens beaucoup mieux 

qu’avant, je sais que je suis capable de remettre à 

leur place des gens qui tiennent des propos blessants. 

J’ai décidé de parler, d’expliquer les choses et de 

54 ans
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passer un certificat universitaire pour devenir patient 

ressource. La parole des patient.es est plus importante 

aujourd’hui que jamais, parce que les gens qui 

méconnaissent le VIH ne pourront comprendre ce dont 

il s’agit que si les patients eux-mêmes font tomber les 

préjugés. A un moment les discriminations envers les 

personnes séropositives au VIH doivent cesser, ça fait 

plus de 30 ans qu’ont est rejetés, ça suffit ! » 
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« En 2016, raconte Fred, j’ai 35 ans, ça fait sept 

ans que je suis séropo, je suis en couple 

avec mon mec. J’ai énormément gagné en confiance en 

moi et je commence à parler de mon statut sérologique 

sur Twitter. Je me rends compte que plus je poste 

sur le sujet et plus des mecs viennent me parler et 

partager leur expérience. La puissance des réseaux 

sociaux pour faire passer des messages est énorme ; 

comme j’ai au fond de moi une fibre militante qui ne 

demande qu’à s’exprimer et que je vis très bien ma 

séropositivité au quotidien, je décide d’en faire mon 

cheval de bataille. » Fred Colby est né en mai 1981 à 

Miramas, ville dont il n’aura de cesse de s’échapper 

pour venir vivre à Paris et expérimenter la liberté 

d’être enfin soi-même. Si dans un premier temps, 

il se laisse emporter par la capitale, sa liberté, sa 

tolérance, ses sex-clubs et la facilité des rencontres, 

il fait aussi l’expérience de la solitude et d’un milieu où 

les relations restent souvent superficielles. « Je pense, 

dit-il, que mon histoire familiale est liée au pédé que 

je suis devenu et pourquoi je suis venu vivre à Paris 

où je me sentais seul en fait. On le sait aujourd’hui, les 

transmissions du VIH se font souvent à des moments 

qui vous fragilisent, comme la dépression, la solitude, 

les ruptures amoureuses, et ce n’est pas un hasard 

si j’ai chopé le virus à une période de ma vie où je me 

sentais clairement seul. » C’est en 2010, un soir où il 

traîne au Dépôt, à la recherche d’un peu de chaleur 

humaine, que Fred va tomber sur deux militants de 

Aides qui tiennent un stand de prévention et vont 

l’inviter à une soirée portes ouvertes de l’association. 

Fred ressort de cette soirée « plus motivé que jamais » 

parce qu’il a compris le sens du combat qu’il souhaitait 

mener. D’abord volontaire chez Aides, il rejoint 

l’équipe du 190, un centre communautaire de santé, 

puis de l’association Vers Paris Sans Sida comme 

community manager. En 2018, il lance son blog où 

il aborde des thèmes qui lui sont chers, comme la 

sérofierté, le slut-shaming, les discriminations sur 

la séropositivité, l’indétectabilité, la violence sur les 

applis de rencontres, puis il crée Parcours Positif. 

« J’avais envie d’un site web pratique avec toutes 

les infos nécessaires pour une personne qui vient 

de découvrir sa séropositivité, quelque chose de 

lumineux qui fasse du bien. Pas un site médical ou 

militant, mais une source d’informations fiables sur 

ce que c’est de vivre avec le VIH. » Aujourd’hui, Fred, 

désormais journaliste à Remaides, a franchi une étape 

39 ans



17

supplémentaire en écrivant son premier livre « T’as 

pas le sida j’espère ?! », où il dévoile son enfance, ses 

relations complexes avec sa famille, la découverte 

de son homosexualité puis de sa séropositivité, 

son parcours militant, les coups qu’il s’est pris et 

sa détermination sans faille contre la sérophobie et 

toutes les discriminations au sein de la communauté 

LGBT+. Une manière de prolonger son engagement 

militant, et d’expliquer qu’on vit très bien avec le virus 

aujourd’hui, au profit de tous comme il l’écrit : « Si je 

pouvais faire un voyage dans le temps, je reviendrais 

à cette terrible soirée du 11 décembre 2009 où le Fred 

d’alors était en train de pleurer dans son bain juste 

après l’annonce de sa séropositivité. Je lui prendrais 

la main et je lui dirais ceci : “Sèche tes larmes, mon 

grand. Ta vie va changer, c’est vrai, mais pas comme 

tu le redoutes tant. Tu vas devenir plus fort. Tu auras 

plus d’empathie pour les autres. Tu vas subir des rejets 

mais tu vas transformer cette épreuve en quelque 

chose de constructif et combatif. “»
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Diagnostiqué séropositif à 25 ans, Frédérik 

a vécu ce verdict comme une catastrophe. 

Logique : nous sommes au tout début de l’épidémie 

et les trithérapies ne sont pas encore arrivées sur 

le marché. « L’annonce de ma séropositivité m’a 

mis en colère, explique Frédérik, contre l’éducation 

que j’avais reçue, mes parents, la vie que je menais, 

l’image que j’avais de moi-même et de mon corps. Le 

VIH d’une certaine manière a révélé que je n’étais pas 

en paix avec moi-même. » Celui qui tout jeune croyait 

déjà aux vies antérieures et aux réincarnations, et 

déclarait à ses parents que plus tard il aiderait les 

gens, se rend compte que le virus est la goutte de 

trop à son mal-être, se demande quoi faire de toute 

cette souffrance et comment devenir serein face à 

l’avenir. « Curieusement ma peur de mourir s’est 

évanouie quand j’ai réalisé que la mort était au bout de 

chacun de nos chemins, que personne n’y échappait. 

Je me suis alors dit  : “Pourquoi flipper pour quelque 

chose sur laquelle tu n’as pas d’emprise, alors que 

tu peux mourir dans deux mois, comme dans 20 ou 

50 ans ?“ La réponse est venue de l’intérieur : “Fais-

comme Bouddha : médite et si tu dois mourir, fais le 

en paix.“ » Depuis une vingtaine d’années, Frédérik 

s’est ainsi plongé dans la méditation tout en entamant 

une profonde réflexion sur lui-même, apprenant à 

se connaitre, chasser ses peurs, s’alléger de ses 

faiblesses et faire de son mental son meilleur allié.  

« Le VIH n’a pas été un hasard, déclare-t-il aujourd’hui 

plus heureux que jamais, il a été mon maître initiatique 

et je le considère comme quelqu’un qui serait venu 

m’enseigner la sagesse. Il y a trop de séropositifs qui 

usent beaucoup d’énergie à essayer de le rejeter, qui 

sont en conflit avec le virus car ils ne supportent pas 

l’idée d’avoir un corps étranger qui circule en eux. 

Mais derrière tout ça, c’est surtout une image de soi 

à reconstruire. »

Fort de toutes ces réflexions spirituelles et profondes, 

qui lui ont appris à mieux se connaître et faire la paix 

avec lui-même, Frédérik a peu à peu appris à gérer 

la souffrance, chez lui mais aussi chez les autres, à 

comprendre comment l’évacuer et la faire disparaître. 

La méthode empirique et intuitive qu’il a développée 

petit à petit est devenue une vraie science dont 

Frédérik, depuis une dizaine d’années, a fait son métier, 

avec comme objectif d’aider les autres. Se déclarant 

désormais esthesiothérapeute et aidant de nombreux 

patients, c’est aujourd’hui un garçon comblé.  « Toutes 

54 ans
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ces années de travail sur moi ont porté leurs fruits, 

nous explique-t-il ; aujourd’hui, je connais parfaitement 

le mental des individus comme je connais le mien. Sans 

avoir fait de formation en psycho, j’ai développé une 

technique qui permet de faire s’évanouir la souffrance 

et j’arrive à des résultats étonnants, le plus souvent en 

une seule séance. Je suis comblé d’enfin pouvoir aider 

les autres et les soulager de leurs maux. »
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L’annonce de la séropositivité au VIH est un moment 

difficile à vivre. Le VIH ne se guérit pas, aujourd’hui 

on ne peut pas l’éradiquer. 

On parle d’ailleurs souvent de « maladie chronique » 

quand on parle du VIH, bien que ce terme « maladie » 

ne soit plus vraiment adapté pour une majorité de 

personnes vivant avec le VIH puisque les traitements 

disponibles actuellement bloquent le virus et 

empêchent de tomber malade s’ils sont adaptés et 

pris correctement.

Ainsi, l’espérance de vie des personnes vivant avec 

le VIH sous traitement est aujourd’hui comparable à 

celle du reste de la population générale.

En préambule, rappelons une information de base : 

VIH et sida, ce n’est pas la même chose ! 

On peut vivre avec le VIH (c’est-à-dire être séropositif 

ou séropositive) sans être malade du sida. 

Le VIH est un virus : le Virus de l’Immonudéficience 

Humaine. 

Si le virus n’est pas contrôlé grâce une thérapie 

efficace, au bout de quelques années, la personne 

vivant avec le VIH peut atteindre le stade sida : le 

Syndrome d’Immuno Déficience Acquise. Le sida est 

donc un état médical avancé ; il est caractérisé par la 

perte des défenses immunitaires : on ne peut plus se 

défendre contre les autres maladies.

Grâce à une thérapie adaptée, les personnes vivant 

avec le VIH restent en bonne santé et n’atteindront 

pas le stade sida.

La charge virale, c’est la quantité de virus dans le sang. 

Moins il y a de virus circulant, meilleure est la santé.

Il faut donc mesurer régulièrement la charge virale 

du VIH et le niveau de défenses immunitaires afin 

de mesurer le niveau de l’infection. Cela permet de 

constater l’efficacité du traitement en place pour 

l’adapter ou le changer si besoin.

On parle de « charge virale indétectable » lorsque la 

quantité de virus circulant descend en dessous du 

seuil où on ne peut plus la mesurer. La charge virale 

indétectable est l’objectif que le médecin cherchera à 

obtenir avec un traitement adapté. 

 
 

C’est un fait scientifique désormais établi avec 

plusieurs études mondiales menées ces dernières 
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années : une personne sous traitement, avec une 

charge virale indétectable, ne peut pas transmettre 

le VIH à son, sa ou ses partenaires. 

On utilise souvent la formule anglaise :  U = U 

(undetectable = untransmittable) ou plus rarement la 

formule française : I = I (indétectable = intransmissible) 

pour le dire.

Il est donc important de bénéficier d’un traitement le 

plus précocement possible, et le prendre correctement.

Pour en savoir plus : 

« Le traitement d’une personne vivant avec le VIH 

comme moyen de prévention ? C’est le «TasP» » 

sur la chaîne Youtube de Actions-Traitements : 

www.youtube.com/user/actionstraitements

Les traitements contre le VIH actuellement disponibles 

sont très efficaces. Ils visent à obtenir une charge virale 

indétectable et restaurer le système immunitaire, 

donc à rester en bonne santé ou à chercher à avoir 

une meilleure santé (selon que l’on découvre sa 

séropositivité peu de temps ou longtemps après la 

contamination).

Il est très important d’être « observant », c’est à dire 

de respecter scrupuleusement la posologie et les 

horaires de prise ; et surtout ne jamais l’arrêter, car 

s’il n’y a pas assez de médicament dans l’organisme 

pour bloquer la réplication du virus, celui-ci pourra 

devenir résistant. En conséquence, l’infection repartira 

à la hausse et la charge virale remontera.

Les premiers jours ou premières semaines de 

traitements peuvent être un peu difficiles à passer avec 

certaines molécules, ou selon le profil des patients. 

Mais passé ce cap, la grande majorité des personnes 

sous thérapies n’auront pas ou peu d’effets indésirables 

et auront une vie normale ou quasi-normale.

Pour certaines personnes vivant avec le VIH, la prise 

d’un traitement quotidien peut être ressentie comme 

une contrainte, ou générer une inquiétude tout à fait  

compréhensible. Il faut au contraire y voir une chance 

et considérer le traitement comme un allié pour rester 

en bonne santé.

La palette de médicaments aujourd’hui disponibles 

se compose de plusieurs dizaines de molécules 

et de plusieurs classes thérapeutiques. Ainsi, si le 

traitement montre des signes de faiblesse avec le 

temps, il est possible de changer assez facilement de 

stratégie thérapeutique.

Les progrès réalisés par l’industrie pharmaceutique 

ces dernières décennies sont tels que le nombre 

de cachets a fortement diminué avec le temps. 

Aujourd’hui, il est assez courant de bénéficier d’un 

traitement composé de deux ou trois cachets, voire 

assez souvent d’un seul comprimé par jour. Cela 

permet d’alléger le traitement.

Mais quand la situation médicale de la personne le 

permet, le médecin peut proposer d’aller plus loin …

 

Pour bien vivre avec le VIH, il est important de 

considérer son traitement comme un allié, et donc 

ne pas le vivre comme une contrainte. Pour cela, de 

nouvelles stratégies ont été mises en place : il est 

aujourd’hui possible de réduire le nombre de cachets 

à prendre quotidiennement, et souvent n’avoir qu’une 

seule prise de médicaments dans la journée au lieu 

de deux.

Mais pour les personnes vivant avec le VIH dont 

l’état de santé est bon, et dont la charge virale reste 

indétectable sur la durée, le médecin pourra aussi 

proposer de ne prendre le traitement que 4 ou 5 jours 

par semaine si la situation le permet. Attention, ce 
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type d’allègement doit se discuter et se décider avec 

le médecin.

Enfin, parmi les progrès thérapeutiques disponibles 

dans les prochains mois, le traitement mensuel 

injectable est salué par tous comme une avancée 

remarquable. Cette injection mensuelle supprime la 

prise quotidienne de comprimés (mais il faudra se 

rendre à l’hôpital pour faire ses injections).

Ces mesures d’allègement augmentent beaucoup la 

qualité de vie des personnes séropositives.

Pour en savoir plus : 

« Allègement thérapeutique et VIH » sur la chaîne 

Youtube de Actions-Traitements : 

www.youtube.com/user/actionstraitements

Le suivi est primordial. Il permet de vérifier que l’état 

de santé est bon et que le traitement donne de bons 

résultats. Pour cela, plusieurs prises de sang dans 

l’année sont nécessaires. De même, une fois par an, 

le médecin pourra être amené à proposer le bilan de 

santé annuel.

Ce suivi sera bien sûr adapté si la personne vivant 

avec le VIH souffre d’une autre pathologie.

Pour en savoir plus : 

« Le bilan de synthèse annuel » sur la chaîne 

Youtube de Actions-Traitements :

 www.youtube.com/user/actionstraitements

 

Comme l’ont témoigné toutes les personnes dans 

ce livret : vivre avec le VIH, c’est d’abord VIVRE ! A 

travers leurs passions, leur histoire avec le virus, 

elles nous démontrent que le VIH peut être un élément 

« minoritaire » de la vie. Quant à celles et ceux qui 

ont eu un long parcours avec le virus, ils voient leur 

vie avec le VIH se simplifier progressivement, grâce 

notamment aux progrès de la recherche.

Rester chez soi et s’isoler peut être synonyme 

d’anxiété et dépression pour certaines personnes. 

Le VIH ne doit pas empêcher de vivre, et de vivre 

le plus normalement possible. Vivre avec le VIH 

n’empêche pas de réussir, de pratiquer un sport, avoir 

des hobbies, des passions, des envies, de voyager, 

cuisiner, travailler, rencontrer ses ami(e)s et avoir 

une vie sociale. C’est même primordial pour rester en 

bonne santé mentale, donc en bonne santé physique.

Pour certaines personnes, l’annonce de la 

séropositivité est même l’occasion de repenser la 

vie, de vivre plus et de vivre mieux, tout en restant 

« insouciant ».

Il faut maintenant affirmer haut et fort que l’identité 

d’une personne ne peut se résumer à son statut 

sérologique.

Au regard de tout ce qui vient d’être dit, il ne faut 

plus avoir peur de se faire dépister, ni avoir peur du 

résultat. Plus tôt et plus régulièrement on se dépiste, 

pour le VIH comme pour les Infections Sexuellement 

Transmissibles, plus tôt on bénéficie d’un traitement 

adapté et efficace.

L’importance du dépistage précoce est grande : on 

connaît désormais les mécanismes de « l’installation » 

du VIH dans le corps (il se loge dans ce que l’on appelle 
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les « réservoirs viraux »). Plus tôt le traitement est 

mis en place, moins le virus a le temps de s’installer 

et créer ces réservoirs.

Se dépister tôt, ou se dépister tous les trois mois 

s’il on a un nombre de partenaires important, c’est 

mettre toutes les chances de son côté pour rester en 

bonne santé.

 

Sida Info Service propose une ligne d’écoute pour 

poser vos questions : 0800 840 800 
Vous pouvez aussi consulter le site web : 

www.sida-info-service.org

Pour les questions d’ordre thérapeutique, Actions-

Traitements propose une ligne d’écoute dédiée. 

On peut y poser tout type de question relative aux 

traitements : comment bien le supporter, comment le 

prendre, faire part de ses problèmes liés au traitement 

et trouver avec l’écoutant une solution ou se faire 

orienter. 

La ligne d’écoute d’Actions-Traitements est accessible 

au 01 43 67 00 00 du lundi au jeudi de 15h à 18h 

et par mail ecoute@actions-traitements.org. 

Si elle n’est pas disponible, il est possible de demander 

à être rappelé(e).

Pour s’informer plus précisément sur un sujet et 

échanger avec des professionnels ainsi que d’autres 

personnes vivant avec le VIH, Actions-Traitements 

organise aussi des Ateliers Positifs chaque mois, 

durant lesquels il est possible de poser des questions 

(en rapport avec le sujet de l’atelier).

 

Plus généralement, le site web d’Actions-Traitements 

est une mine d’or sur tous les aspects de la vie avec 

le VIH : www.actions-traitements.org

Pour se renseigner plus précisément sur un sujet 

particulier, Actions-Traitements propose aussi 

des vidéos informatives sur sa chaine Youtube :  

https://www.youtube.com/user/actionstraitements

Pour des informations générales sur le VIH, les IST, 

l’orientation sexuelle, etc., Santé publique France 

propose le site web www.sexosafe.fr

ACTIONS TRAITEMENTS
23 rue Duris 75020 Paris - 01 43 67 66 00
www.actions-traitements.org
courriel : at@actions-traitements.org

/actionstraitements

actions_traitements
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